谢霆锋是一个时代的产物,他的价值,是任何一个跟他同一时代出现的“偶像”无法取代的,他一直是一个理想主义者,努力地坚持自己想做的东西,但环境并没有给他优待,谢霆锋就和任何一个孤独成长、棱角分明的年轻人一样,在一次又一次的抗争中经历着必将经历的磨练和痛苦。不过他的价值,也许是让人看到了逆来顺受的香港娱乐圈,还有更多可能。在专辑《最后》出版之时,他曾经在博客中表白:“我一直认为,人生就是一场战争。”的确,纵观谢霆锋的人生,一幕幕精彩绝伦,却又残酷无比。但贯穿始终的是他的坚持,和在纷繁复杂的环境中,格外出位的孤独。
漫长的合约
如果说有些人做艺人是机缘巧合,谢霆锋走演艺这条路就是命中注定。做一个艺人,就是他冥冥之中一定要去经受的磨难。在谢霆锋出道前,他的父母便早已是华人地区家喻户晓的明星。母亲狄波拉本身是孤儿,对儿女的家教甚严,但谢贤与狄波拉的婚姻解体给谢霆锋的童年留下了难以平复的伤害。
由于深谙演艺圈光鲜后面的艰辛,父母为了让谢霆锋和妹妹谢婷婷避开媒体成长,谢贤一度举家迁往加拿大,但12岁的她就已经星相十足,走到哪里都会有人找他签名。虽然喜欢唱歌的谢霆锋一直拒绝进入娱乐圈,但由于谢贤生意失败,谢霆锋16岁时不得不与颇有实力的英皇娱乐签下长期经纪约。但他的入行并不被港人看好,更多人觉得他是依靠父母的关系人脉。初出道时,谢霆锋的演出必有嘘声,而他后来回望的时候曾经说,自己一直在依靠安眠药入睡,直到2004年才戒掉。
说起谢霆锋与英皇漫长的十年合约,背后还有一个故事。他与英皇的合约原来只有四年,但却因为他的叛逆,逐转为长约。“有一次因为我同杨生(杨受成)意见分歧,我一气之下,回到加拿大,在加拿大呆了几个月,我思前想后,觉得不是办法,奶奶老了,父亲要我帮忙,妹妹要上学,都要钱。只有转过头求杨生,求杨生再要回我。当然,求他,他一定会有附带条件,于是我同他改签了一张十年合约。”
生命中的女人 王菲
2000年6月,谢霆锋与王菲牵手的照片轰动一时。两人的恋情高调曝光,同年也正是谢霆锋事业的巅峰之年。2000年底他在香港举办了“Viva Live 演唱会”,之后还在日本、新加坡、马来西亚、澳大利亚、中国内地等地举办巡回。值得一提的是,虽然2000年初他曾怒斥无线某节目是垃圾,即遭到无线雪藏,但之后演唱会海报上却用大字标注无线为指定电视台。原来是因为后来杨生向无线高层求情,霆锋才得以解冻,但这一切并非无条件,条件便是为无线拍剧。当时谢霆锋曾话里有话地表示:“从现在至未来一年都不会(为它拍剧),如果你见到我拍剧,那就是有不可告人的原因。”
由于当年,谢霆锋事业处于巅峰,他回忆起出道时被嘘、被骂,已经可以底气十足地反击:“我以前16岁出来给人骂,说:‘死靓仔返去读书啦!’,但现在看到张柏芝、容祖儿、陈冠希、李彩桦等一大批年轻人都出来了,我觉得很自豪,这一些人帮我一起粉碎以往人们的说法,多些选择给大家,为什么没见过就说这是错?”
在“Viva Live 演唱会”的设计中,公司和传媒多次想拿他当时的女友,已坐稳天后位的王菲搏宣传,却遭到他的拒绝。“很多人劝我唱王菲的歌,但我觉得如果要唱别人的歌,就一定要和自己有关系才唱。(与王菲)那份关系是我的私事,不可以摆上台,我一定不会用她做宣传。”这还不够,他亦拒绝为演唱会拍摄裸体VCR,甚至不屑于昂贵服饰和华丽舞台——“花很多钱买衫,烧二百万烟花,用一百万灯光胡乱射,有好多舞蹈演员,虽然可以让他笑让他感动,那不是真正的音乐会,而是大型的EYT(欢乐今宵)。”
顶包案
2002年,事业顺风顺水的谢霆锋迎来了他职业生涯中的最大大家,也造就了香港媒体的一场庞大的新闻狂欢,这便是“顶包案”。当时红得发紫的谢霆锋被控妨碍司法公正罪名,羁留14天,并在之后被判处接受240小时社会服务令。当时,谢霆锋从入狱到上庭,从父母探望到张柏芝的支持,都有多家媒体全程跟拍,甚至连谢霆锋在狱中羁留的编号,都被爆出,为YABCG19678。虽然有媒体指出,谢霆锋在狱中受到很多优待,但实际上谢霆锋在那14天之中只是每天下午草草地吃一块面包,当时一位狱友见他太过消瘦,讲家人送了的牛肉干转赠霆锋,那是他出了面包外,唯一吃过的食物。
与其说令谢霆锋从事业高峰跌入低谷是这次官司,更不若说是随着这场官司而渐渐明朗的,他与张柏芝的恋情。那一年间谢霆锋和王菲、张柏芝两人传出分手与复合消息,被称为香港媒体2002最受瞩目的花边新闻、
不是第一次退出
那一年,媒体成功地为谢霆锋塑造出了一个“负心”的形象,这一切让顶包案的负面效应雪上加霜。谢霆锋被香港学生选为2002年风云人物之首及最负面人物,并在下半年宣布暂时退出乐坛。一沉百踩得经历让他变得更加自闭和没有安全感,也让他对于媒体的信任度降到最低。
2002年宣布暂别之后,谢霆锋在接受香港一家平面媒体的访问时对记者说:“我追求很简单的纯音乐,今年一月一日,有人问我,被迫让我讲一个愿望,我说,希望所有人的注意力能放到谢霆锋的工作上面,现在让我觉得,这个愿望好失败……我不想现在我跟你做访问,我自己录音,等到访问出来,如果我说多说少了,我就要自己把录音上传上网络,是不是一定要逼到这个地步呢?最近很多前辈都跟我说,你们这代艺人不一样了,你越是衰,旁人就多踩几脚,我都不知道该怎么说。”
在那次访问中,谢霆锋亦多次表示,对于两个人的感情,外人根本无权揣测和发表意见,他所谓的“感情经历”,所谓的分开复合,很多传媒一厢情愿编造的。“ (传媒)根本无凭无据,凭什么去谈论两个人之间的感情。”而此时的谢霆锋。便学会了把身边的女孩,都放在了一个“朋友”的安全位置上。
“在这行除了朋友之外,(其他关系)都会令到某些公司不舒服,不开心,以为你找她做宣传,我生日愿望是想同那些被我烦到的人,说声不好意思。”
2003年三月,任凭外界怎样猜测,他只是在复出记者会上,淡淡地表示:自己现在没有拍拖。
宁可不要新闻
顶包案之后再复出,谢霆锋的工作重心亦渐渐转至内地。香港媒体纷纷表示谢霆锋的人气已经大不如前,同时香港某周刊记者告诉他:“谢霆锋的‘过去’,荣登某传媒资料室存档艺人之冠。”听到这个,谢霆锋的第一反应时“切”了一下。
“你以为(新闻多)那是值得光荣的事情吗?那里面多少正面,多少负面我知道。我不觉得我需要太过新闻,也不喜欢制造新闻,却偏偏做了这么久的新闻人物。我把他视作我成长过程中的经历。现在新闻少了,你们看到我人气低了。我无所谓,反正我从来不看娱乐新闻,那只是写来给娱乐大家的东西。以前被传媒关注,因为在拍拖,结果没人关心我的工作。现在我其实乐得清静,狗仔队不会跟我,因为再没什么好跟,我天天在家看Discovery和玩龟,新歌出来,没有被绯闻抢了风头。等了这么多年都希望有这一天,所以说我更不需要新闻,我不想抹杀这个成果。”
音乐
一直以来,音乐才是带给谢霆锋快乐的源泉。在国外的童年,谢霆锋说那时候自己觉得无趣了、孤独了,便关在房间里面打鼓,打着打着,便爱上了它。可是入行之后,作为一个是非缠身、身份多重的艺人来说,最难得,便是让世人关注到他的音乐。
他曾表示,喜欢写歌多过唱歌。“我在台上唱,观众在台下鼓掌,我会想,他们鼓掌是为什么呢?是因为我唱的好,因为我写得好?一定是因为我本人吧。我搞不清楚,但是其他歌手在台上唱我的歌,观众鼓掌,我好高兴。”他亦曾表示:“自己最开心,就是写歌的时候,可以想着许多不相干的东西,很天马行空。窝在自己的世界里写歌,是我觉得最自在的时刻。”
但这些对于音乐的热爱,坚持,在那些年都被纷纷扰扰的绯闻淹没了。
婚后
“曾经我以为我很快会死。”
“不过有老婆后,不同了,怎样也要忍耐点!因为爱上一个人,最惨的是,你比她先死,真的,我看过太多身边的人离开。”
无论哪个时候,香港的风水家们怎样地预言,王菲旺谢,柏芝克谢,最后谢霆锋还是义无反顾地和张柏芝在一起了。2005年,谢张两人合拍《无极》时爱火重燃,2006年9月,谢霆锋在香港国际机场向传媒表示已与张柏芝在菲律宾结婚,并展示手上的戒指。
婚后,谢霆锋接受专访,香港媒体出言刁钻,直接告诉他:有相士预言,锋芝联婚,必有一死,而且死的是霆锋。
“就算是,都值得,因为我知者(结婚)是她的心愿,且今日不知明日事,就当今天谢霆锋在内地收到一首歌20几万,谁知道第二天会不会只拿到两万?希望死之前,能够把欢乐给别人。”
那些年的谢霆锋,除了音乐之外也爱上了电影。“因为自己一直想组乐队,香港却没有这个文化,而拍戏很像组乐队,都是team work(团队合作),而且电影记载历史,令我觉得有很多东西可以给孩子看。好像,可以报着他,指着会展顶层,跟他说,你看啊,爹地上去过啦。有多少人可以站在会展顶层?又有哪几个人能从28楼跳下来19次?我。每次回到家,都会偷偷看着会展或者那幢政府大楼笑一笑。”
今日不知明日事
如果你看到很多谢霆锋的访谈,你会发觉,谢霆锋最爱说的话是:今日不知明日事。或许因为早年就已经历过别人可能一辈子都不会有的大沉大浮,谢霆锋学会了座一个活在当下的人。
第一次暂别娱乐圈的时候,有记者让他想一想与英皇十年约满的时候,会是一番怎样的境遇,谢霆锋说:“谁知道呢,也许2008年,世界都会变番样子。”没想到2008年,演艺圈果然发生大事。一月,沸沸扬扬的照片事件喧嚣于各大网站,张柏芝作为事件主角之一,谢霆锋再次承受了旁人难以想象的压力。
过了多个月后,谢霆锋才公开谈及此事,表示着件事根本不算考验,亦表示与张柏芝结婚前表示已很清楚她是什么人,他一早便知道张柏芝有些什么东西在别人手上,对他来说这件事不算是突发事件,亦没有给他惊喜。
但是如果你注意到谢霆锋的博客,你会发现,这一切并非他描述的那般风轻云淡,在他压力很大的时候,甚至在自己没有感觉的情况下,把门锁撞坏。当然,这一切都不再能够成为报章头条,不知对他来说,是幸,还是不幸。讽刺的是,博客的首篇,谢霆锋在最后一句标明:“希望(我的博客)不要有记者混进来。”
2009年初,谢霆锋《最后》专辑推出,谢霆锋亲自指导了MV,宣传照亦是他身穿战服的样子。在这部MW中,谢霆锋邀来了他人生最大恩人,亦是最大的阴影,父亲谢贤参与其中。回头想想,若不是谢贤曾经的生意失败,谢霆锋又何以入行?如果他不入行,又怎么会有之后这般波澜起伏的人生?正如谢霆锋自己所说,他的人生,的确是一场战争。
“时隔三年我发行了新专辑,有人说我放弃了音乐,也有人说我不再对音乐抱有渴望。然而对于我来说,音乐并不是可以随时随地敷衍的事……对我而言,它是历史!为了捍卫这条原则,我经历了艰苦的三年,同公司以及那些为什么不发行专辑的所有流言辩驳。过去的三年,我从单身……到结婚……到有了儿子……到更深刻了解自己。我一直认为生活本身就像这场战争……每一天、每个阶段你都想要达成一个目标并且捍卫它。过去三年,我赫然发现,在生命的过往28年中,我从没和父亲合作过,或许我一直想摆脱父亲的影子。有一天,我意识到他已经75岁高龄,我是否成功摆脱他的影子已经无关紧要,重要的是他是我的父亲,我应该以他为傲,而不是刻意回避我是他儿子这个事实。于是我为我的MW写了一个脚本,邀请他作为特别嘉宾。……结果如何并不重要,重要的是我和父亲拥有了美好回忆,我们在一起并肩作战。看着你爱的人老去,听他们说自己韵华不再真是令人难受……我认为它能让我父亲感到骄傲。因为当我在工作室对他说‘你曾带我进入许多你出现的场合,现在轮到我了,看看我的成果’时,从他脸上,我看到了宽容,看到一个老人感觉到他并没有在一个傻瓜身上浪费时间……我捍卫了自己的梦想,在今后的人生中我还会如此,因为这就是我!!!”